擁護政府，信仰領袖，舉國一致，抗戰到底！

救亡日報

沫若

上海市文化界救亡協會主辦

本報已呈請黨政機關登記　【第五〇號】　中華郵政特准掛號立劵

館址：上海南京路大陸商場六三一號　電話：九六五二六

報價：零售二分　一月五角　三月一元四角　半年二元六角　全年五元　郵費每月一角五分

廣告刊例：特種（報名兩旁）每日每方二十元　甲種（新聞版）全字高每行五角　乙種（中縫）前後版各四方每方九元

徵募讀者自由捐

本報由上海市文化界救亡協會主辦，集合熱心救亡人士，發表關於救亡之一切言論，報導全國救亡消息。惟報紙開支浩大，以同人棉力，殊難支持。本報原爲大衆救亡喉舌，故不得不向愛護本報讀者，公開募集自由捐，捐款直交本館，由館發給正式收據，並在報端公佈。又，本館概不派人向外募收，倘希注意。

本報特稿

勝利是屬於我們的！

——蔣委員長是全東亞最優秀的戰略家

林語堂

日本能征服中國嗎？今日，猶如近幾年來所時常遇到的一樣，這是個問題。無疑，現在日本正在從事一個空前的更大規模的侵華戰爭，而她的目的是在『征服』中國。但中國能被征服嗎？

要回答這問題，我們必須熟記遠東事件的某些基本的原動力。

現在的中日戰爭，很能夠決定遠東未來數十年的發展趨向。兩個國家都爲着和平而戰，但意義却全然不同——中國是爲着爭取一個機會，使之正常地發展爲一個現代國家，並作爲獨立國而享受和平的。而日本却爲着完全佔有遠東而要求「和平」。

現在，兩個舊的假定在遠東已經不是合理的了，即第一：中國人相信他們能夠不戰而過得去；第二：日本人相信他們能夠不戰而獲得。這點在解決了某些基本的問題之後就可明白。

在未到達目下這局勢之前，經過的情形是這樣的：最近六年來中國採取了一種姑息的政策，希望不戰而過得去，結果日本在一九三一年侵入滿州之後，竟陸續於一九三三年佔熱河，一九三三年佔冀東，一九三四至三五年佔察哈爾，一九三六年侵入綏遠，而現在，一九三七年，則佔領了河北。

日本征服的技術，現在是舉世周知的了。在地理上，中國與日本佔領的地域之間總有一道邊疆；而爲着保持和平起見，中國方面的邊境應該成爲非武裝區：而這非武裝區總是不可思議地發生『民衆的』自治運動，建立與日本友善的政體，而實際上她終爲日本所控制。然後，與日本控制的這『自治』區毗近的中國領土又是『挑撥兩國感情的』，中國軍隊又非撤退不可。於是又需要新的非武裝區，在這區域里又出現了新的『自治政體』。這就是地下的侵蝕的過程。中國人是曉得這種過程的，更因爲這種威脅現在已過分緊迫，所以這次的戰爭是不能輕易了結的。

中國的民族主義，愛國主義和抗日主義都是同義語，在某一意義上說，這次的戰爭是中國的民族主義爲中心的戰爭。

這種反日的強烈的民族憎恨，在中國方面，保證了她的士氣的優越可不遜於任何國家。中國每個苦力都曉得日本是中國的仇敵。在對日作戰的時候，每個中國士兵都是堅定地前進的。消極方面，這事實使日本不能眞正地征服中國的任何一寸土。

此所以，就是在被日本武力所佔領的地域，中國也不必打理『種族同化』這流行而普遍的原理，而始終阻止日本人混入中國的血流中。有許多多日本女人已經，或將要和中國男子結婚，但沒有一個中國女人願意嫁給日本人。

但是，正因爲日本不願給中國一個機會，在她團結一致，日趨進步的時候繼續她正當的發展和國內的建設，中國對日本的憎恨照英國人的語法說來是『不公正的』。這既不是英國人之所設『堂皇的行爲』，也不是中國的『君子』，更不是日本的『武士道』。

抗日和這新的民族主義不能分開，這一點日本的政治家是懂得的。中國的進展是日本的夢魘，建設的與破壞的民族主義在理論上能夠分開，在實際上却不能夠，這一點，日本的政治家也是懂得的。此所以在每一次戰爭中，日本的大砲與轟炸機時常轟炸中國的圖書館，博物館，大學和出版所。因爲進展的地方，也就是民族主義存在的地方。

現在，談到軍事方面的衝突來。一開頭，人必須完全承認這種事實，就是說在戰爭中，每個射程的大砲比長射程的哲學好得多，而關於戰爭的結果這問題，除從技術的角度之外是無從解答的。中國的軍備無疑比日本的落後。她有長射程的哲學，而大砲却是短射程的。但故事並不從此完結，有許多要素是於中國有利的：一部份有力的空軍，許多現代化的陸軍，極優越的戰鬥精神，比日本在軍事上敢深入並加以佔領的地土還要廣大的國土，更其重要的，乃是蔣介石將軍的卓越的領導，他是全東亞最優秀的軍略家。

在南京，坐着一個極端冷靜的不喜說話，甚至不喜歡向中國人表白他自己的人。像一個老練的弈手，誰也不能挑激他，他從未露出馬腳，只選擇他自己的防禦線，而不待敵手迫他。中國人都知道他對進攻和防守有全盤的計劃。

我們正目睹兩方對弈，一邊是冷靜的中國人，對方是粗魯而又挑鬥的敵手，我們大家全曉得，粗魯與挑鬥是玩棋失敗的徵兆。爲着對付強大的敵人，『蔣氏』——我們都這樣稱呼他——不得不保持冷靜以運用戰略。在弈棋的戰術上，一個好卒的犧牲，時常是避免失敗和帶進死局的唯一方法。

中國士兵的戰鬥的質：跟日本的完全不同。本質上說，中國軍士正像美國的陸軍或英國的常備軍，他們全都帶笑打仗。他是詼諧的，不管你使用法國的長刺刀，德國的短刺刀，抑或中國的大刀，其由肋部處刺入一個人的心理，在本質上全是一樣的。

假如有不同的地方，那麼，中國丘八（兵士的渾稱）的神經是比許多歐洲士兵的更來得健全。他對痛苦的感覺的遲純，是足驚人的，而他又是那樣的習於困苦和災難，以至在沒有苦難時，他的神經也許反而要出毛病。

中國士兵戰鬥的質的優良，這一點，是軍事觀察家們全都同意的，現在問題只是軍事的組織與配備而已。

依我的意見，中日的衝突是一種緩緩的消耗戰，到了中日兩方準備作和平的談判並且在停戰的基礎上由第三國的調解結束這種衝突時，日本的金融不見得不會完全瓦解的。

不設防的中國城市的民衆將被轟炸，但只是『恐嚇』，在軍事的觀點上是毫無用處的。如果這戰爭結果是停戰，那麼，精神上的勝利還是屬於中國的。（梅益譯自紐約時報）

戰事報導

上海

頓悟寺激戰

昨晨二時半，我軍由頓悟寺向敵進迫，沿楊宅至朱家宅一綫發生激烈之全面戰爭，我砲隊發砲斷絕敵楊宅南首小浜間聯絡線，五時左右即爲我軍切爲兩段。六時敵以飛機二十架掩護轟炸，我軍回至頓悟寺一帶原陣地固守。敵死傷人數甚重。

嚴家灣敗敵

嚴家灣方面段浦東段激戰，迄昨晨七時止，敵屢戰屢退。敵欲利用江楊路，我軍已佔先著，敵無法運用立體保護法。我繳得輕機關槍十餘枝，小砲七門，俘獲戰車一輛。敵現在忙碌調動部隊，尚無大激戰。

瀏河敵受重創

十四日晚六時許，駐泊瀏江之敵艦，均以同一標的之砲火，向瀏河綫之我軍轟擊。十時以大號橡皮艇，滿載敵軍於黑暗之中，駛登沙灘。雙方開始激戰。經一小時後潰退。十二時許，再行強渡登岸，我駐防該處之某軍長，親赴江邊督戰，並命砲兵還擊。我軍勇氣百倍，予敵軍以重創而退。其後又從距離原處里許之沙灘畔，再行兩度登陸，前後激戰三小時，敵終覆敗。

華北

侵娘子關敵中伏兵

沿正太路進攻娘子關之敵軍，因屢中我軍伏兵之計，損失極重，現未敢冒昧前進。

津浦挺進南皮

在徒駭河北岸，我軍在南岸派隊由側面威脅敵軍，十六日我左翼某部發見敵步兵二百餘，激戰二小時，將其擊退。我游擊隊某部十四日已挺進至南皮，該處敵狼狽北竄。我游擊隊旋即馳赴泊頭東光一帶，破壞鐵路，并掃蕩殘敵。

平漢線激戰

平漢線連日戰況激烈，邢台情況不明。

歸綏敵西進

歸綏敵軍，現沿平綏路繼續西進，企圖聯合僞蒙古軍圍攻包頭鎮，但我軍已在該方面築有鞏固工事，準備與敵軍作殊死戰。

世界的一日

美將採堅強立場

美國茲已正式接受比利時政府之邀請，出席於十月三十日在比京召集之遠東九國公約會議，美國代表團人員亦已派定，總代表爲台維斯。聞美國參加會議之最初目的，爲促成中日兩國間之「同意的和平」，但信美國在會議中將採取一種堅強之立場。

日拒參加九國會議

關於九國公約會議法時報發表社評，略謂此舉並非對日發動戰事之謂，更非將中日糾紛擴大爲國際糾紛之謂，日本政府曾一再聲明，對於中國，並無領土野心，九國公約會議之作用，即在予日本證明此種誠意之機會，日本政府雖迭次表示中日兩國糾紛，不容第三國加以干涉，但日本係九國公約簽字國之一，日本拒不參加，殊無理由可言。」

今日的朱彭（三）

廿五號那天敵人著名的坂垣師團的第十二聯隊，竟浩浩蕩蕩向平型關進攻，不料剛過小寨村地方這是兩面皆山，中間是一條溝道，八路軍突由側面出擊，這是敵人夢想不到的，一時恐慌萬狀，眞是進退谷，但這正是我方的大好機會，八路軍一舉而將敵人[illegible]，踞高臨下，齊用手溜彈擲去，敵人雖頑抗，可是在那狹隘的溝道，不能施展他的重兵器，又無法衝擊，只有束手待斃了。敵除當時傷亡甚多外，並活活的被我俘獲一千餘人，俘得坦克車裝甲車及馬托車共七十四輛，並抄獲敵人的高級司令部，得到重要文件及軍事地圖甚多。又發現一具穿着高級將官的制服的屍體，這些重要文件現在都已運往南京了，七十餘輛車，都已把他毀損。這次的獲勝，並不是偶然的，最大的原因，是我們行軍的祕密和神速，再利用山地進擊，敵人無法施其技了，只是美中不足的一件事，就是其他三路與八路軍取得一致行動，終有一部敵人，未能向蔡家峪方面逃去，倘若左翼我軍同時包圍，則敵人此役之損傷，當在一萬以上。單就這方面說，敵傷亡已在五千以上，不可不說是一次大勝了。自從敵人在平型關受創後，後就未敢再由這路進兵，改由茹越口進攻，這眞是不幸被其突破，以致繁峙代各縣的失陷，這是可惋惜的事。

我們又談到民族抗戰，如何取到勝利的問題，朱彭兩先生的意見，完全一致的，他們認爲西北兩線的戰事，我們是失敗了，但是這僅是局部的。（中央社王少桐）

本報招請外埠經售人

本報爲擴大宣傳，增加抗敵力量起見，現爲內地讀者要求，招請本報外埠經售人，各地讀者，書店或派報所，願經售本報者，請來信向本報營業部接洽可也。

本報營業部謹啓

前哨　第二期今日出版

江菊林　周芭荷　梅公毅編輯

魯迅先生逝世週年祭……芭荷

英國的馬首……航蘆

保衛大上海……郭步陶

加強救亡陣容的四大主力……傅于深

抗戰中應有的認識和實踐……梅公毅

滬戰爆發前十一天的市區……[illegible]

紀念魯迅先生……方之中

義勇軍……安娥

第二瑪德里在轟炸中鍛鍊起來了……江菊林

暴風雨前……林娜

戰時演劇

抗戰期中唯一戲劇刊物

侯楓編輯：創刊號目錄

紀念雙十節……炎伯

從民族戰爭談到兒童劇……田漢

關於戰時戲劇……歐陽予倩

戰時演劇的我見……許幸之

戰時演劇小言……鄭伯奇

戰時文藝大衆化問題……戴平萬

[illegible]……之中

戰時演劇之理論與實踐……[illegible]流

戰時的劇本問題……劉流

怎樣解決劇本荒……暢予

「大家一條心」「保衛大上海」……丁克石

戰時演劇隊在上海……秋

總經售處：五洲書報社　每份定價六分

徵求電影劇本

劇旨：（一）鼓勵全國壯丁應徵入伍。（二）喚起全國民衆，各盡其力以協助政府之全面抗戰。（三）鞏固後方治安，肅清漢奸。（四）灌輸民衆防毒防空等軍事常識。（五）表揚我陸空軍英勇抗戰精神。故事要緊湊而有力，每部最多限拍五六本。對白要有煽動性，或插入救亡歌曲。酬金：（一）故事：從二十元到二百元，（二）台本：（即有對白之分幕劇本）從一百元到五百元。收件處：南京明瓦廊軍事委員會政訓處電影股收。

勝不可驕，敗不可餒，犧牲到底，爭取最後的勝利！

從上海到溧陽

蟻社救亡流動宣傳隊通訊

在多方面的鼓勵和幫助之下，我們終於在廿二日下午出發了，到達西車站纔祇四點多鐘，流了許多臭汗，直至五點三刻才擠進車廂，六點〇五分車輪徐徐向前推動，氣笛微微叫了一聲再會吧——上海。

車輪由緩而快，人聲由嘈雜而變冷靜，孩子們也漸入睡鄉，祇有車輪和鐵軌的磨擦發出軋軋的聲響，到松江已經九點，一輪秋月給一層薄雲遮蓋着，無力的白光照着破殘的松江車站，半倒半立的月台增加無限淒涼，這是誰的賜予？離開松江約五分鐘即是松江橋車子又停了，因爲松江橋也被敵機光顧，把橋樑炸壞了。大家祇好過橋換車黑暗中千百個旅客在崎嶇的道上摸索着，自然又是一陣哭喊紛擾，爭先恐後的換上車，在細雨濛濛中繼續前進。

車過無錫天已大亮，車站擠滿了開往××的我國忠勇將士。但是奇怪的沒有看見一個來歡送的民衆，這更顯出我們的缺陷而感到需要加緊工作，到常州車站更見冷靜，月台上僅僅留着一塊長布條，寫着「歡送作戰將士抗戰到底」這大概就是常州民衆對於這次抗戰的表示吧！

車子一站一站的過去，爲了打破沉寂的空氣，我們開始和座旁一位兵士談話，才知他剛從羅店調防下來，他告訴我們說：鄉下的民衆跟軍隊不能很好地合作，這問題不趕快解決，實是抗戰前途的暗礁，不過我們曉得牠的因素是在軍閥時代軍人對人民的剝削，故養成了對軍隊的厭惡，因此一般比較落後的民衆，不能瞭解這次抗戰的意義，仍舊把對內戰時候的態度來對待這次爲民族獨立而抗戰的勇士，這個普及教育問題固應該由政府去做，不過目前組織民衆的問題，只有我們青年負一部責任，也就是流動宣傳隊最大的目標。

過了廿餘小時的站立和飢餓，直到廿三日下午四時到達下關車站。

廿四日一早我們去找先我們來京的副領隊張庚，去向關係方面接洽手續，經各友好的指示和幫助直至二十八日晚上，我們才將一切辦妥。

二十九日早七時乘長途汽車，於十時半到溧陽，蒙縣政府替我們找了住處，睡的問題是解決了，爲了不願受地方供給，伙食仍是我們自理。

溧陽是一個小縣，以蠶絲及米爲出產大宗。人民三十萬。以救國公債攤派三十五萬看來，不算是頂富足的縣，人民知識程度很低，只有六所小學和一所初中；對于抗戰雖有點了解，但很模糊。當我們下車進城時，有許多老百姓圍着我們當新奇事物看。他們不知道我們是什麼人，有人說是打仗不開學，從南京回來的學生，有人說我們是難民，還有人說我們是漢奸。

縣中組織有抗敵後援會，但沒有什麼工作表現，參加後援會的一般青年人非常苦悶，所以剛到縣府，已經有許多青年人來找我們了。他們多半是外地回來的學生，店員，也有工人。其中一部分稱爲青年抗敵宣傳隊的，比較水準高些，另一部分直屬於抗敵後援會的水準很低。卅號夜我們去赴後援會的茶會，在餘興中，這些天津的青年朋友爲我們表演些黎派歌舞，使我們大出意表之外，但他們是絕無成見的，馬上感覺到慚愧，立刻有人勇敢地立起來把他們在早上學的救國軍歌唱起來，雖然唱得不怎麼好，但仍然唱下去了。當他們一面唱黎派歌，一面抽着香煙的時候，我們眼睛裏所見的是一羣不良少年，但在這時候，我們只看見努力向上的青年而深深地被他們感動了。

紀念魯迅先生

本月十九日爲魯迅逝世週年紀念，茲聞有文藝作家郭沫若，鄭振鐸等二十餘人發起座談會，用資紀念，現已發出請貼，邀集文藝界同人參加。時間爲該日下午三時。屆時，聞該會對於文藝界同人團結問題有所商討云。

文救會里弄工作

里弄互助會，係後方民衆最有力的組織，而又是最困難的工作，故文協里弄委員會自成立以來，對工作爲多方面的佈置和積極的開展，迄今參加組織的居民，極爲踴躍。日昨該會召集各互助會負責人開擴大會議，檢討過去，計劃未來，當經議決案件甚多，茲特摘要錄後。關于組織者：（一）特別注重家庭婦女的發展——先從本人之家庭發動，組織婦女救護服務團。（二）由各互助會及有關之團體各派代表一人，組織聯席會，交換工作意見。（三）發展組織，請各界名流，各社會團體，各職界之個人或團體總動員。關于宣傳：a.各互助會應出壁報一種。b.就救亡日報出里弄組織專號，敦請名流播音及撰文，以資倡導。c.各互助會的中心工作：籌辦里弄小學，戰時常識講座，徵集舊衣救濟難民等。聞里弄小學已正式開課者亦有多所。

苦難中不忘工作

——參觀難民婦孺收容所

上海慈善團體聯合救災會，最近有專門收容婦孺的收容所成立。一個在黃家沙花園卿雲小學內，一個在戈登路葆壬里內。兩處各救婦孺難民兩百多名。記者曾經到卿雲婦孺收容所去參觀過，那裏以前因爲是一個小學校的原故，空氣很好，屋子的前面還有一個大院子，婦女們就帶着她們的孩子，坐在那裏吸着新鮮空氣，孩子們玩着鞦韆架一類的遊戲。因爲難民收容得少，所以裏面打掃得非常地清潔，以前上課的教室，都當作難民的住處了，一共有四個房間，樓上兩間，樓下兩間。據說壁上都貼着標語，每天都得受幾個鐘頭的教育，這些難民婦孺的標語，因此牆上那些通俗的標語，他們都讀得懂的。這裏管理難民的辦事員，自然也是女的，她們以前都是學生，現在她們寧可犧牲學業，來爲難民們服務。據一位小姐告訴我，她的管理難民很感到興趣，以前，她們以爲這些難民們都是粗野的，不容易管理，但是事實却相反，她們都很馴良。因爲有這個原因，所以，她們以前收容的人數就比較少了，現在她們預備擴充。

問起她們爲什麼慈善團體聯合救災會，要辦專門收容婦孺的收容所，所收容的婦孺是否都是單身，抑是有男人的，她們的回答是在管理上比較統一，而且容易一點，同時，慈聯會最近打算使難民都得負起工作，需要人才時容易招集。她們所收容的難民也多半是女工，大半數是有男人的，她們的男人都住在專收壯丁的收容所中。夫妻們不願離開的，仁濟堂還替他們辦了一個專收家屬的收容所，都是一家一家的，有老，有小。這些婦孺們剛進來時，她們時常去看她們的男人，或者她們的男人時常來看他們的妻或者孩子，但日子一久，也就不大來往了，因爲出進收容所都不容易，而且互相住的地方隔離得太遠。

自由捐誌謝

本報徵募讀者自由捐，昨承陸嘉書先生捐洋二元，張公勝先生捐洋一元一角五分，併此誌謝！

救亡播音（一）

文救會救亡播音，今日下午六時半至七時，由柳湜先生在交通部國際電台演講「怎樣轉變華北戰局」。

救亡播音（二）

文救會救亡播音，今日下午七時至八時，在上海市電台，由上海戲劇界救亡協會話劇部第十隊播送田漢作之「阿Q正傳」，第十三隊播送許幸之作「阿Q正傳」。

救亡日報　爲爭取民族解放的勝利要流盡我們最後一滴血　吳德澤

吳德澤將軍爲本報題字

魯迅逝世周年紀念宣傳大綱

上海市文化界救亡協會

（一）魯迅的鬥爭生活，開始於五四新文化運動。他第一篇小說「狂人日記」在「新青年」上發表，即以反禮教反封建的姿態出現。同時，他又用唐俟的另一筆名，寫下許多諷刺舊社會黑暗的雜感，如對於彼時鱷學會的攻擊，虛無主義的攻擊。

（二）魯迅的思想，是唯物的，同時又是民主的。他相信科學，相信進化論，他也相信民主政治的理想。但他比當時的提倡民主思想與科學精神的人，有更進一步的瞭解。因爲他站在堅決的大衆的立場上。所以五四以後，一般先驅者都一變了節，而他却開始更深入，更擴大，將這民主思想與科學精神的兩項武器，用力於社會，時事，民族性的解剖與批評上。

（三）魯迅最偉大的成就，（也可說是最巨大的門爭的業蹟）是將中國幾千年來沉澱於民族精神里最根本的汚毒，最卑劣而頹唐的一面，予以綜合化，具象化，創造了個阿Q的典型。二十年來，這阿Q的典型，已經成爲促進全中國人民大衆時時加以反省的棒喝。

（四）魯迅以最英勇的姿態與封建軍閥集團單身作戰的時代，那是在章士釗作教育部長時。由於那時一部分民族資產階級的軟弱，一批個人主義自由思想的學者，便都依附於封建的北洋軍閥的左右，專以壓迫與廣東國民政府相呼應的人民大衆的思想的覺醒運動，爲政治上的唯一任務，魯迅這時便以毫不留情的態度，向這一壓迫者們的聯合戰線，分別攻擊着去，把那些個人主義自由思想的學者的假面，全部剝了下來，使全國的青年大衆知道什麼是自己應走的路，鞏固了彼時中山先生所結成的以人民大衆爲基礎的各黨各派的聯合戰線。

（五）國民革命勝利後，魯迅的戰鬥的對象，更集中於中國社會的黑暗面，與爲帝國主義所欲誓死維持的封建勢力及帝國主義的本身。這時，他的旗幟也更顯明，目標也更正確了。在思想上，他更顯然的踏進了辨證唯物論與科學社會主義的階段。

（六）九一八後，魯迅更從反封建反帝的立場，變爲一個積極的抗戰論者。散布在他文字里的，都是鞭策人民抗戰的決心的火一般的熱情，都是指示着爲中國民族的生存而必須越過一條死亡綫的具體的意見。直到他死前一個月中間，他還寫下三篇非常寶貴的對於抗敵救亡的歷史文字。這就是答徐懋庸並關於抗日統一戰線問題，答托洛斯基派的信，和論現在我們的文學運動。

（七）他在這三篇文字里，首先指出抗日統一戰線的立場，是全民的。他說我們的鬥爭，『決非停止歷來的反對法西主義，反對一切反動者的血的鬥爭。而是將這鬥爭更深入，更擴大，更實際，更細微曲折，將鬥爭具體化到抗日反漢奸的鬥爭，將一切鬥爭匯合到抗日反漢奸鬥爭這總流里去……而是將牠的責任更加重，更放大，重到和大到要使全民族不分階級和黨派，一致去對外。這個民族的立場，才眞是階級的立場。』在這一精闢的寶見里，我們如其在今日來加以說明，即是在抗戰揭開的目前，必須明朗地確定，那具有人民大衆的立場的政治內容，加強政府的機構，通過全民族生存的欲求，展開堅固的統一戰線，來與強敵作殊死戰。這里，魯迅是抱有以他所嫻習的文藝武器，來組織民衆的偉大的力量的企求。

（八）其次，魯迅對於統一戰線，更有極明確的方案：在集中力量上說，他主張每一個中國人民都應該團結起來。但他決不是因之而放棄了意識上的無情的鬥爭。在文學界的統一戰線上，他主張任何一個文人應在「國防」的旗幟下結合起來，祇要他不是漢奸。他主張對日作戰的統一，對內批判的自由，使抗日戰線由於意識的鬥爭，而更進於鞏固，更爲有力。

（九）再次，魯迅的更堅決的對於抗日統一戰的態度，又見之於答托洛斯基派的信。魯迅在這里首先是極其明朗的將國共兩黨必需聯合的態度表明了。他爲『毛澤東的出賣革命』，作了一度極諷刺的辨護以後，更深入的把托洛斯基派和日本帝國主義勾結起來的原因指出：『你們高超的理論將不爲大衆所歡迎，你們的所爲，有背於中國人現在爲人的道德。』這就是托洛斯基派脫離了大衆的利益與要求，專爲宗派的意氣而瞎鬧而出賣民族，而做了準漢奸的實在原因。

（十）今日我們來紀念魯迅，必須明白上述魯迅思想，精神和抗日的主張。而尤須我們學取的，是魯迅的韌戰的精神。無論那一個代表惡勢力的敵人，一上了魯迅的手，他必定打到敵人倒下地去，再也爬不起來爲止。我們一點也不必諱言。目前全面抗戰雖然展開，但由於統一戰線部分的弱，還留下能「妥協」的因素。與懦弱的幻想，而民族的生路却惟有「抗戰到底」一條。妥協與擴大幻想。是抵有斷送民族的生命的。魯迅的「韌戰」精神，正是保障抗戰的最後勝利的唯一條件。這一精神，使成爲中華民國每一個國民的精神，又是我們目前急迫的任務。在魯迅紀念今日，我們應提出如下的口號：

（一）繼承魯迅不妥協的精神，
（二）確立民主政治的基礎！
（三）廣大的展開民衆運動！
（四）鞏固民族統一戰線！！！
（五）對日絕交！
（六）肅清托洛斯基派準漢奸的理論！
（七）提倡自我批評精神！

預告：明日第三・四版，爲魯迅逝世周年紀念特輯。

我們要把所有的人力，物力，貢獻給國家！

內地服務團工作一月

柳乃夫

一 我們的足跡

九月十三日，我們一行二十三人，從上海西站乘車出發，道經嘉興，住宿兩天，即向桐鄉屬之濮院進發，在那裏展開我們宣傳工作的第一幕，接着經桐鄉，烏青鎮，練市，菱湖，吳興，長興夾浦，金村，鼎山，直達宜興。沿途停留日期不等，全視當地的情形而定。目前，已在宜興工作一星期，度過雙十節，現正與該縣抗敵後援會合作，順序赴縣屬各區，擴大救亡宣傳。

二 我們的工作

宣傳是我們的中心任務，但我們的性質，却是服務的，所以配合着各當地的需要，進行各種工作。在我們的經歷中，會採取下列幾種方式：

（一）口頭演講。 主要的是以一般民衆爲對象，特別是農民。舉行的時間，都在上午七——十時，因爲這時正是鄉下人到城鎮上來買賣東西的時候，他們都要在茶館裏喝茶談天，所以演講的地點，就是各個茶館。演講的內容，大概不外說明這次抗戰的意義；解釋什麼叫有力出力有錢出錢；講防空常識，防止漢奸的方法等等。其次，是到各學校或集合各學校學生在一塊，內地多半是小學生，所以講詞都是以適合小學生需要的爲主，並且教他們唱救亡歌曲。再次，是對壯丁演講，因爲目前各處都有壯丁訓練，有些地方，壯丁根本不瞭解爲什麼要受訓練，訓練後該做那些事，所以有逃避的事發生，我們講的題材，就是針對着這些觀點加以解釋；同時，也教他們唱救國軍歌，他們都很高興。另外，在縣城裏（如宜興），許多知識分子還舉行過演講會，請我們去講救亡的根本問題。

（二）圖畫文字宣傳。 在鄉村裏，圖畫是非常必要的，我們有十幾幅很大的彩色漫畫；另外又創造了幾種油印漫畫宣傳品，都派人替觀衆解釋。他們很容易接受。文字方面，我們每到一處，都出版壁報，用很通俗的口頭語，寫了很多亡國的慘痛事，解釋許多當前的問題，如救國公債，建築防禦工事等等。另外還有最淺近的歌謠，並配上顏色漫畫，鄉下老百姓都很高興地來看。其他宣傳品，有標語，告同胞書，防空防毒常識等印刷物。較大一點的地方，我們又舉行木刻展覽會。

（三）演劇。 鄉下人都歡喜看戲，而戲劇確實是最能啓發他們的，我們曾經演過的劇本有：「放下你的鞭子」，「死亡線上」，「難民與傷兵」，「父與子」，臨時我們編了幾幕化裝演講：如「有力出力，有錢出錢」，這是關於勸募救國公債的；「殺漢奸打東洋」，這是一幕歌劇，意思是團結禦侮，頗受觀衆的歡迎。另外還有「前綫與後方」，這是鼓勵壯丁的。演劇完了之後，我們又教觀衆高喊口號。

（四）唱歌。 無論在什麼地方，行着，坐着，演劇節目裏，演講會裏，我們都唱救亡歌曲，他們都喜歡聽，到處都要我們留下歌譜，我們只好油印了一些留給他們。

（五）座談會。 每到一個地方，臨別之前，我們都和當地的當局及知識分子，或者宣傳工作人員開座談會，貢獻及交換關於救亡宣傳及組織民衆的意見。有新聞報出版的地方。我們特別招待新聞記者。把上海新聞界參加救亡工作的情形告訴他們，以供他們的參考。

三 我們的接洽辦法

每到一處，由負責人先赴各地黨政機關或抗敵後援會去接洽，說明我們的任務，把上海文化界救亡協會的證件交給他們。詢問當地的情形及是否需要我們幫助工作。並請指示我們的工作方針。得到同意後，再要求解決住食問題和確定日期。我們所到之處，除一二個地方之外，都是做到這一點的。在工作完畢以後，他們用公函介紹我們到鄰近的地方，並且還僱船送我們。

四 我們所得的教訓

內地宣傳工作的主要對象，自然是廣大的農民。所以，在原則上，我們應該直接到鄉村去，而不應該以縣城爲中心。

農民的頭腦，比較單純，而個人的利害觀念特別深厚。因此，在對農民作宣傳時，應該先明瞭當地的生產情形，演講要先講與他們有切身關係的事，他們才能聽得入耳。比方桐鄉一帶產絲，而近年來的銷路又特別不好，許多人都失業流浪了。所以我們一講到受日本人造絲的抵制的時候，他們都豎起耳朵來聽，然後，我們再講抗戰救亡的道理，他們就非常興奮起來。有時，他們發出許多問題，都要個別地替他們詳細解釋。其次，演講時最好是配合圖畫來說明，他們才易於了解；再次，語言也很重要，能用土話最好；不然，也該用他們能夠聽得懂的話。說話的技術，以故事作說明最好，多舉實例，切忌濫用名詞術語。

演劇時，不應限於表演，要配合演講，把許多必要的常識，盡量教育他們。因爲在這個時候，他們是更容易接受的。

此外，就是流動宣傳，實際上所收得的效果比較小，所以，最好在一個地方以住一個短期爲宜。如果能與縣中抗敵後援會取得合作，共同組織宣傳團到各鄉鎮去，其效力自然要大得多。不然，每到一處，與各當地救亡領導機關或工作人員開座談會，實有非常的必要。在會議席上，應該多提出具體的辦法，如宣傳要點，組織民衆的基本方法。各地如何取得聯絡等，其中，尤以知識分子本身的團結與訓練最爲重要。這樣，在我們離開之後，他們便會更有效地去做動員民衆的工作。

五 我們的感想

這一次，我們經過的地方，雖然不多，但包括有縣城，大鎮，也有小的鄉村。一般地說，後方民衆對於這次抗戰的了解，還是模糊的，趕不上當前動員的需要。然而民衆並不是不覺悟的，我們進行宣傳工作之後，他們都受到刺激，大家都說起國家大事來了。這一點，正是證明我們抗戰的基礎，能夠有廣大的民衆來支持，不過要民衆組織起來，能發揮力量，還得費一番喚醒和眞實把民衆組織起來的功夫。

就我們經過的地方說，各地抗敵後援會都已經成立或正在開始籌備。有些地方（如宜興），也組織了許多熱血青年還成立了青年服務團，救亡劇團，歌詠隊等。不過，募捐慰勞隊，救護隊，救亡工作，還受到許多阻礙，不能順利地進行。

毫無疑義，在縣城裏，地方規模比較大，知識分子也比較多，後援工作，論理應該迅速發展，而且對於縣屬各鎮，應該居於領導的地位。但是一般地說，組織形式大過於實際工作。其中。以老前輩不提拔青年爲最嚴重的缺點。甚至歧視青年，不讓他們去開展救亡運動。因此不特沒有負起組織民衆的任務，就連已有組織的領導團體都不能使其健全。初步的宣傳工作也還沒有具體的計劃。

至於鎮鄉裏，一般現象，更是落後：一方面因爲人才缺乏；一方面又得不到適當的指導，許多問題都無法解決。所以需要幫助的地方，實在還多得很。

爲了要補救這些缺點，文化水準較高的地方，分一部分人到內地去幫助工作，在目前是非常必要的。

浦東的一夜

陳之亮

八一三開戰後的第二天，抗敵的英雄們達到了浦東，還予浦東的民衆一個重大刺激。××師營長尹傑，是個豪爽，高個子而有燕趙之風的戰士。——可惜他已在劉行受傷了！他先與當地的民衆武裝領袖討論了一些時候之後，他們就到外面去實地觀察地形，以作制敵的準備。敵人的飛機，繼續不斷地在浦東上空偵察掃射，但我們的機關槍也軋軋軋地響過不停，戰爭在浦東，是免不了的事實，我們大家很興奮地等待着。

『我們今晚就幹，大家準備着！』天剛晚，尹營長吩咐部下準備作戰。

六點半了，浦東沿浦一帶着了許多砲彈，這是初到浦東的我軍砲兵的初試顏色。一顆顆的「空中炸」和「落地開花」，都擊中了敵方的陣地——匯山碼頭和新三井碼頭，英商其昌棧，絲毫沒有一些影響，膽大的洋人，躲在屋頂觀戰。

NYK新匯山碼頭五層樓的棧頂上，本來架有兩枝機關槍，控制浦東大道，利害非凡，但爲我軍大砲擊中，他們不得不棄槍曳砲而走，再也不敢到棧頂踞高臨下的逞兇了！

前就新三井碼頭（即三井第二煤棧）而言，棧中有好幾萬噸煤，幾百座煤山，爲敵方「煤粮的總站」，貼鄰就是日本海軍碼頭，地位非常重要，時常泊着幾條敵艦作爲保護。那晚的我們砲兵，即予他們極大的威脅，依事實來說吧：我們的大砲，既經擊中了敵艦，敵艦上即發非常紛亂的嘈雜之聲，即將敵艦向前移動幾十公尺，不料纜也未會帶牢，我們的砲又擊中了，他們又嘈雜了一會，將船向後移動，而我們的砲又能擊中。他們的砲不斷地轟着，他們忙於向前向後移動，他們如是地手忙脚亂了一整夜。站在其昌棧觀戰的西人，拍拍我們同胞的肩膀說：『你們的砲打得再好不過了！』

我們的砲兵既威脅於上，步兵也同時攻擊於下。尹營長率領了弟兄，在新三井裏面××地帶，一部分是增援的。一部分是攻擊的。七點過後，他們既經在××地帶配備好了，就由連長排長匍伏着向敵人搜索，他們回來了，向營長報告之後，即召集各班長訓話：某班由某路進，某班由某方攻擊某點，某班接應某班。他們吩咐停當之後，即向前推進，到達預定之點準備，營長和嚮導雖是在後面不到五十公尺之處，他身上帶着手槍和一只望遠鏡。

開火的命令，終於由營長發了，那晚用的是×擊法。拍！拍！拍！白！白！白！我們的機關槍追擊，炮怒吼了，一前一後，一東一西，一前呼後應地吼了，敵人當然慌了手脚，不知攻擊他們的人在何處！他們兵艦上的大炮無目的的放了，密集地的機關槍亂掃着。機關槍的子彈顏色有紅，白，綠三種，密集之程度，難以形容，他們的掃射，由遠而近，但是並沒有傷我們一絲一毫。當他們開槍開得發瘋的時候，我們靜待着他們開，等到他們要暫定的時候，我們又攻擊起來了，他們又慌忙應戰。在敵人方面，我可以用『倉皇應戰』，『疲於應付』二語來形容。

將到某一個機會，連長發着『衝鋒』的命令，奮不顧身的鬥士，冒着紅白綠三種密集的機關槍，向前衝了！衝到浜邊，衝到橋門，衝進煤堆，衝得敵人發抖，吱吱怪叫。是役也，我們僅僅七個弟兄掛彩。新三井經此次攻擊之後，敵艦再也不敢靠近碼頭了，除了偷煤以外。

以我們這樣的戰術對付敵人，終是戰無不勝，攻無不克。交過手的實際狀況告訴我們如此的！

磁器店里的一條牛（紐約時報）

我們須要「做」

李女

現在不少發的人，但做的人太缺少了。每天翻開報紙，或雜誌刊物，總見許多「能人才士」洋洋灑灑的一篇篇救民救國的好文章，好辦法，固然我們對這些文字的作者，也寄出無限的敬佩，他們的力量和地位止於「寫」這一工作，他們寫出了，便是盡了職責；也有許多熱心而力量無處供獻的，無法做的人。我們却要想到平日受國家俸祿的政府機關職員，這時候正是最應該替國家出力的時候了，用政府的力量來領導和組織民衆，才可以使許多的人力物力，不致浪擲。蔣委員長說：『我們有無限的抵抗力量。』但是，假如不去利用這『無限的力量』，則這力量終是不能集中而至潰散。

『無限的抵抗力量』，是民衆的力量。目前我們可以見到許多事實，有待於政府機關人員的處理的：

第一是難民的問題。抵抗愈見長久，則難民也愈見增加，此時尚可以把難民送回原籍去，但長此下去，我們却必須考慮到也許有一個難民根本沒有原籍可送的時候，趁此時尚不有計劃的處理他們，則抗戰前途的困難祇有加無已。難民中不少愛國而能幹的人。許多人大衆呼『墾殖灣區』，『組織教育』，『訓練軍隊』，『著貯國力』；我們不得不認爲是寶貴的提案，然而至今只見一批批的難民向內地送回，聽其去散漫流浪，却不見政府機關對這些提案發表一些意見，或實行一種有效的做法。使我們不解。

第二是經濟問題。這一次戰時的金融穩定，我們覺得政府處置的得當，使戰事發生後的民生不致因金融雜亂而更感痛苦。然而工廠被燬，商品停滯，而工商界受極大打擊，如不即刻由政府頒佈辦法，利導通源，則中國商業界亦將一蹶不振，且因政府對日至今尚未絕交，經濟抵制一般民間自發運動，祇由投機份子及無法發展的商人仍得兜銷仇貨，或則因向內地發展之極艱難，不得政府之積極推動，轉而捨遠取近，從中取利以推銷外貨，則中國將無工商業。所以『對敵經濟絕交』和『向內地發展工商業』是刻不容緩的了。

第三組織民衆，戰事迄今，軍隊已深深的感到沒有民衆的不便，要知道平日民衆與政府隔離了，從今後政府要了解民衆，怎樣使民衆同情政府接近，民衆的意見是政府的意見，政府的辦法是民衆的辦法。這有賴於賢明的政府機關去努力領導和組織。做到使每一個人可成爲抗戰之一員，則抗戰的前途必然勝利了。

以上三點，祇是目前最切要而即須施行去『做』的事，其他在這抗戰的過程中，隨時會給你許多不僅要言而必須要『做』的事。

上海市文化界救亡協會救護慰勞委員會第二次募集慰勞品及代金清單（二十一）

邱國[illegible]棉被一條，朱先生一元，賀先生一元，姚永德五角，葛太[illegible]阿摩尼亞水[illegible]瓶，急救藥水二包，棉被一條，棉花捲一[illegible]趙太太曾益[illegible]四盒，金太太[illegible]衣十件，（國民救亡[illegible]募）蔣潤秋二角，曹任秋二角，儲品榮一角，杜秉鈞一元五分，謝甫田一元五分，李炳炎一元四角，王秉銳一角八分，汪伋千二角，亞美鮮桔同麻袋二只，吳永欽二角，陳素英二角二分，楊少華五角，陳觀國一角，唐應先五分，李先生一元，黃埍熙五角，凌筠庭二元，陳庭貴二角，楊錦瑞芬一元，陳三達一角五分，吳天宇四角，譚先生二角，宋玉禪鄭阿六一角五分，夏正蘭二角，無名氏一元，

本報徵求各地救運通信

本報爲集中救亡言論，闡揚各地救亡運動起見，歡迎前線抗敵將士以及各地救亡工作人員，隨時將當地救運工作展開情形，民衆組織狀況，撰述通信，經常賜寄本報，字數長短不拘，本報當盡量披露

本報編輯部謹啓

本報十日合訂本

第一輯 第二輯 第三輯 均已出版

本報爲便利讀者保存及參考起見，特將逐日本報，每十日一輯，編印合訂本，外加精美封面，現已出版三輯，每輯售價二角，本館及各書報攤均有出售。

我們要抱定國存與存，國亡與亡的決心！

文藝

通俗文學與今後的文藝路向

郁金莊

在前幾期本刊，先有金人先生提出了「關於通俗文學的幾點疑問」，接着有林娜先生起而響應，兩談「展開通俗化運動」。在通俗的口號經一度熱鬧而復歸於冷落的今日，因感於實際上迫切的需要，而重新把這運動提出討論，實是非常合宜的。

通俗文學所以有展開的必要，根本原因爲教育未會普及，大衆（尤其是農民）智識程度低落。因爲智識落後大衆不能領會普通文學，致使普通文學始終只能踢躇於文化水準較高的大都市或開通的城鎮，而無從深入鄉村內地去充分地發展它的力量。針對上述情形，要彌補這個缺點，打通這一層阻塞以求完成文學上宣傳與教育的政治任務，才有這個「展開通俗化運動。」

金人先生所提的三點疑問，很爲扼要，它是：（一）通俗文學與普通文學質量上的差別，（二）通俗文學的形式問題，（三）通俗文學的寫作問題。關於二、三兩點，林娜先生已有很詳細的說明，而對於第一點，尙未表示什麼意見；大約因二、三兩問題有了結論之後，就是不去多加分析，也自會得到解決的緣故。但我以爲現在既然動手討論，對於這主要的一點，也仍有研究的必要。

普通文學及通俗文學在質與量間，有很大的差別。在質的方面，前者用以用優越的手法以從事於深刻周密的描繪，後者却只能以淺顯的筆調，平泛地鋪陳它底內容；在量的方面，前者無固定的程式，富有伸縮性，而後者却以短小精悍爲最適宜。在此附帶說明另一要點，也是金人先生所提出的，他說：「通俗問題和從前大衆化問題有沒有連繫性？如果作到大衆化的程度，是否已經可以承認那就是通俗文學？」我以爲正是如此。所謂「大衆化」即於通俗文學所要做到的地步；反過來說，凡是不合乎大衆化底要求的作品，我們即不能承認其爲「通俗文學」。

通俗文學包括的種類很多，主要的大抵有如下幾種：一、壁報，二、論頭文藝，三、小型刊物，四、傳單，五、專冊。它底範圍既廣，式樣也跟着增多，無論小說，戲劇，散文，詩歌……等，都可在切合當時當地的要求下，隨時自由地變化應用。關於怎樣將它推行，使它傳播於每一角落，阿英先生已有寶貴的意見；這裏，再談一件另外的問題。

在一切抗戰工作不容或緩的現階段，通俗文學底必要是無可否認了；它與普通文藝的界限也經判明了；然而「普通文學」是否可以拋棄或放鬆，或將它的技術水準一概降底了呢？決不是的。普通文學在目前雖有不能深入民間以充分發揮力量的缺點，但對於一般文化水準較高的讀者，則通俗文學也不能滿足他們的要求而不得不仰賴普通文學了；倘若兩者偏廢其一，都足以妨礙文學所具底全般效用的發展。而爲了將來偉大的時代底豐碑之產生，更需在這空前動盪的時期，儘量運用那悲壯熱烈的題材以創作精萃的片段。所以進一步說，原有的普通文學非但有它繼續存在的必要，且更須將它底技術與內容加以磨鍊及提高。在這裏，吳蒙先生說得很對，他吳文標題爲「一點容易被人忘却的小意見」，刊於九月廿七日辛報。他以爲：「假使我們的抗戰文藝在質方面改進，對於抗戰作用是不會減少而只會加多。原因是文藝越改進，他的感動力越大，那末，他的宣傳的和組織的效能也更增加」；而主張「將抗戰文藝在技術上內容上加以提高和深入。」末了並透澈地說明：「爲了文學與語言的一致，文藝大衆他是必要的。然而爲了中國民族底大文藝的建立，爲了偉大的抗戰運動永遠的輝煌，作家目前就注意起技術等問題來，是有理由的。」

在今後抗敵的文藝抗戰線上，有着兩條顯明的路線：一是固有的普通文學，一是大衆化的通俗文學，兩者互相關聯，並行不悖，皆爲「文化兵」宣傳與教育的利器。在抗戰的過程中，同隸於「抗戰文藝」的旗幟之下，共負着促進抗戰意識，推進民衆組織的救亡使命，這都是需要廣大的工作人員去努力苦幹的。

沒有痛苦，祇要出擊

——雙十節慰勞偶記——

柳克述

在出席××各界國慶紀念會之後，轉到××縣立醫院，××軍醫院，××野戰病院，××軍醫院去慰勞前線歸來的負傷的官兵。門外的雨，一直是不斷的在下，同行的男女青年們大部穿着樸素的服裝冒雨走着，以前會宣傳過什麼高跟鞋陷在爛泥地的故事，現在確乎是沒有了。

隨着醫院院長的引導，我們走進了重傷的病室，登時緊張肅靜，有如宗教的信徒們到了莊嚴神聖的教堂。我們除了若干的慰勞袋慰勞盒之外，誰都帶了一顆誠懇熱烈的心，所以看到許多官兵負傷的狀態，不免在極端敬佩之外，同時帶了一點悲傷的氣息。可是在身受切膚之痛的他們，却完全不計較這一些，除了少數十分沉重，不省人事的以外，誰都保持着旺盛的士氣，絕沒有人說過半句喪氣話。而尤其難能可貴的，乃是昨日深夜才從××前線下來的十來個負傷的士兵。

當我們走近傷兵床位的時候，他們一方面表示着歡喜，歡喜有人來看他，同時是異口同聲的『對不起』，照口音聽去，十有八九是湖南腔，尤以一位姓周的說得特別響。

『你們是什麼時候，在什麼地方受傷的呢？』他們的回答是昨天夜裏，在前綫××地方。

『你的傷口在那兒？』『你的感想怎麼樣？』我單向那位姓周的問，他的神態更加興奮起來了。

『我的傷口在腿上，是敵人的槍彈打穿的，還在前綫眞是稀鬆平淡，完全值不得一談！至於問到我的感想，我可以告訴你們，這次去打日本鬼子，眞是求之不得的事，再痛快沒有了！我雖然當了多年的兵，打日本鬼子還是頭一回，最初幾天，老是奉命固守，使人氣悶不過，日本鬼子也以爲我們精疲力盡，沒有反攻的力量了，誰知昨晚傳下命令，叫我們出擊！好寶貴的『出擊』呀！我們聽到之後，眞是歡喜得要發狂了，命令一下，立刻衝殺過去！日本鬼子眞不中用，離開了他媽的飛機大砲，同我們步兵接觸，那是十拿九穩的對付他一槍一個，兩槍一雙！我同連的弟兄們，都打得很好，祇恨我自己不爭氣，才殺死兩三個敵人就受了傷下來了。』

我看他說話過於興奮，馬上轉移到養傷的本身上來：『現在你的傷勢覺得怎樣？有沒有痛苦呢？』

『沒有痛苦，沒有痛苦！』他一連搖手的說，『我現在念念不忘的一件事，祇是希望趕快醫好傷回隊去，讓我再有一個出擊的機會，一定要把日本鬼子殺得他片甲不回！』我想，眞是慚愧！我剛才在國慶紀念會演說的什麼『抗戰的必然』『抗戰的必勝』，白白花了一點鐘的時光，那裏比得上這位傷兵同志現身說法的深切著明呢!?軍心如此，士氣如此，我敢信我們中華民族，必然會從荊棘叢中走上復興強盛之坦途！

『沒有痛苦，祇要出擊』！這種忠勇壯烈的精誠，將永遠留在我們每一個黃帝子孫的心坎裏！

自從十幾年前自己立願不作歪詩以後，這其間雖然也曾經過了許多值得歌詠的事情，結果都讓牠流水行雲的過去了。此次因爲深受感動，破例寫成一章，即作爲此次慰勞的紀念：

今日雙眉始一揚：
赫赫雄師爭報國，
洶洶狂寇已無光，
春閨夢裏人何恨，
無定河邊骨亦香，
最是百端興感處，
扶傷猶欲死疆場！

二十六年雙十節於××軍次

×××

作戰頌

黎明健

起來，同胞們！
用熱血和頭顱去作戰
用筆桿和槍桿去作戰
爲着——
敵人屠殺我們同胞而作戰
爲着——
敵人摧殘我們文化而作戰
在猛烈的砲火中
在密集的彈雨下
爲着——
爭取民族解放與自由而作戰
爲着——
保衛世界和平與文化而作戰
全面的戰
持久的戰
戰到最後一個人也要戰
戰到最後一滴血也要戰
同胞們，去作戰！
戰到敵人『屈膝』，
戰到敵人『曳尾』，
我們要澈底作戰！
× × ×

火（下）

——一個『漢奸』的平凡故事

赫非

黃帝躲在破坑席上把白面一小只一小只地裝着，幽幽慢慢在吸，呼出淡淡的青煙。屋裏騰着的尿味，破衣服的汗霉味全都消散了。他身外流蕩着神秘的香味，燻得他酥軟軟地。

世界消失了，中日軍的槍砲聲遼遠到有如在另一個地球。他迷縫着兩眼，慢慢的飄，緩緩的浮……

——喂！砲彈掉下來了，還睡！

白老五從沈睡中被人搖醒來，先看見小鋼筆一張扁臉上幌着欣喜的笑，兩手揉去粘住眼睫毛的眦糊，伸直了腿，舒展一下身子。

——老五，別裝孫子啦，你不聽見槍砲震天，快走吧！快！

白老五伸起頭望望外面！——怎麼，天那末黑！

——天亮了還要你去造你祖宗！

這個忙着起身，一手碰着媳婦的背，用眼睛看看暗黑中睡着的四個模糊人體，靠窗是小玉，媳婦懷裏睡着不滿周歲的牙子，自己外邊是老太太。

小鋼筆見他老不下坑，等急了，用自己手電燈幫老五找到鞋子，一把便拉他下坑，嘴裏還嚷着——還不快走！要去辦事，還得先過癮，去晚了看你顧那頭！

——呵呵，走罷！他打了個呵欠，又回頭看看漆黑一團的坑上，空出來尺把寬一長條空隙：自已媳婦和那兩個孩子擠到緊緊的，老太太的身子就像要滾下坑似的——睡得那麼蠢邊！

——快走哪，我的爺！

兩個人一前一後出了屋門，沈重的步子慌慌忙忙向黑暗中走去。

看見四處都已起火，白老五和他幾個同伴分頭走開。趁着胡同兩頭不見人，他把手裏提的一隻小煤油桶，扔在旁邊一個房屋東塌西倒的雜院裏急衝衝走到大經路上。

大經路上也看到有起火的地方了，飛機轟隆隆隆的響聲，和鎗砲聲混在一處，白老五的耳朵像塞上棉花一樣聽不眞切，不知道這些聲音是從什麼地方吹送過來的。

他右手緊緊握住衣袋裏兩張五元的鈔票和一大包白面，拖着疲軟的身子走着。

心裏亂糟糟，什麼事都奔上心來，却什麼事都不清楚。他怎麼跟小鋼筆去吳老三家裏過癮，怎麼去見那個王四爺領錢領白面，怎麼被人帶着去放火……一切事情都東一頭西一頭擠得他氣喘喘的；同時，又好像一切事情都沒有發生過，他心上是一片空白，麻木了似的，他不知道他現在走在什麼地方，要走上什麼地方去做什麼事。……

忽然和人撞個滿懷，驚慌地瞪起眼睛看時。

——一個凸出的大肚皮還向他挺過來，一隻手拍着肚皮，像打鼓的樣子——哈哈哈哈……隨着笑聲，一陣大蒜味示威似的噴過來。

他知道這個大肚皮是時常遇兒他，也愛拉着開一陣玩笑，眞不愧大肚皮自已吹牛皮——我是開胃十全大補哈哈丸！可是今天這開胃丸却把白老五氣得罵起人來：

——吊死鬼唱戲，不知死活的東西，什麼候時啦還那麼樂！也不知道你樂的那股勁兒！

——呵呵呵，好正經！好正經！各人頭上頂塊天，飛機下蛋炸壞了，不是死人欠帳，媽媽的，活該！……一邊又笑起來，手拍一下肚皮，五相應和地嘴裏也說一個字：對不對，我的五爺！

一霎人從一個大胡同出來，急急忙忙通過馬路，又進了對面一條小街，他兩人都不覺被這些雜亂的人聲引得轉過頭去。

突然大肚皮拍了他肩頭一下。

他回過頭看着大肚皮，那嘻皮笑臉的吧面龐，蓋上一層白霜，聲音也陰暗起來：

——五爺，你不用回家去。一早我遇見你們老太太——

——唵，怎麼，我不用回家去？

——別慌，聽我的，一早就遇見你們老太太，着帶大嫂子，兩個孩子當然少不了嘍，一齊拿着些衣服什麼的我也沒看清，你那位少爺小玉還提着口小廣鍋，……

——呵呵，他們都上那兒去呀？

大肚皮好像沒聽見他岔嘴，一直接着說？——對啦，一口小廣鍋。我趕快一步，就去招呼。你們老太太，還是大嫂子說，你們隔壁，我看，是，是哪一家中了一砲，連你們後牆也給震倒啦，那家大奶奶還死了呢！我記不清了，你回家去問吧？

——你不是說叫我不用回家去？

——呵呵呵，對，對，對，大嫂子叫我見到你，就說給你一聲，他們等不及你回來，上你小舅子家去啦！好好好，我還有事，過天見啦，過天見！

——一邊說就大踏步向前走，走了兩步，回頭見白老五還楞在那兒，又喊起來——五爺，喂，白五爺，你不用回家去，過天見，過天見——

扭轉身又走。

白老五昏迷中想起他小舅子來。

剛纔他就經過他小舅子家屋子後面，他知道那條胡同一定也要着火的，現在……

『眦……』一顆流彈飛過去。

眼睛往外面飛着金蒼蠅，耳邊嗡嗡嗡的，抬起頭來，看見天上，馬路上，到處都是火，他自己身子正站在火當中……

他不由地周身哆嗦起來。

『眦……』又是一顆流彈。

（完）